Mit freundlicher Genehmigung von Stacie-Adlao
Mit freundlicher Genehmigung von Stacie-Adlao
Ich verabscheue den Begriff „alles amerikanisch“. Es wird immer einem blonden, blauäugigen guten alten Jungen oder Mädchen zugeschrieben, der der Maßstab ist, an dem farbige Menschen gemessen werden. Es zeigt uns sofort, dass wir nicht dazugehören. Dass wir Außenseiter sind. Dass wir niemals gut genug sein werden. Es spielt keine Rolle, was wir für dieses Land beigetragen haben oder dass wir für dieses Land gekämpft und unser Leben gegeben haben. Wenn wir nicht amerikanisch „aussehen“, spielt es keine Rolle, wie gut wir die Sprache sprechen oder wie lange wir oder unsere Vorfahren schon hier leben – wir sind immer noch nicht willkommen. Wir werden nicht als Amerikaner behandelt, weil wir immer noch nicht als Amerikaner angesehen werden.
Dieses Konzept, dass die Leute mich nicht so sehen, wie ich bin, hat die Art und Weise beeinflusst, wie ich mich selbst trage und definiere. Ich wurde als Sohn einer irischen Mutter und eines philippinischen Vaters geboren, aber ich sehe nicht so aus. Ich kann als weiß durchgehen, aber niemals als philippinisch. Ich identifiziere mich als farbige Frau, bin aber nicht sehr farbenfroh. Die Blässe meiner Haut hat mir immer das Gefühl gegeben, dass ich meine braune Seite nicht vollständig akzeptieren kann, weil die Leute mich sehen und wahrscheinlich auch, wie ich mich selbst sehe.
Als ich aufwuchs, haben meine Eltern meine Identität stark beeinflusst. Ich möchte dies einleiten, indem ich sage, dass ich meine Eltern sehr liebe und dass dies kein Versuch ist, sie auf ihre Fehler hinzuweisen. Ich schreibe dies, um zu zeigen, wie ich zu meinen Schlussfolgerungen gekommen bin und wie ich mich anhand meines Hintergrunds identifizieren konnte.
Mit freundlicher Genehmigung von Stacie-Adlao
Abgesehen davon hat sich mein philippinisch-amerikanischer Vater vollständig an die amerikanische Kultur angepasst, so sehr, dass ich manchmal frage: „Du weißt doch, dass du braun bist, oder?“ Ich weiß, dass Sie jetzt in Coeur d'Alene, ID, leben, wo Sie die gesamte philippinische Bevölkerung ausmachen, aber Sie sind immer noch braun.' Spaß beiseite, ich habe das Gefühl, dass er es in vielerlei Hinsicht versäumt hat, unsere philippinische Kultur am Leben zu erhalten. Manchmal kocht er vielleicht typisch philippinische Gerichte, aber nur, weil er sie essen möchte. Ich habe nicht das Gefühl, dass unsere Kultur ein gewisses Maß an Stolz ausstrahlt, auch wenn er auf Nachfrage sagt, dass er stolz darauf sei, Filipino zu sein.
Das Entmutigendste für mich ist, dass er uns Tagalog nicht beigebracht hat, weil er sagte, er wollte nicht, dass wir einen Akzent haben. Ich fragte mich, ob es wichtiger sei, keinen Akzent zu haben, als unsere Kultur zu bewahren. Er hat es nicht gesagt, es war einfach so, wie er sich damals gefühlt hat, weil es ihn beeinflusst hat und weil er das Gefühl hat, die Chancen verpasst zu haben.
Dann dämmerte es mir: das Privileg, das ich als Amerikaner der ersten Generation väterlicherseits habe. Ich kann meine philippinische Seite annehmen und am Leben erhalten, ohne mich mit den Kämpfen auseinandersetzen zu müssen, die mein Vater und so viele andere, die in dieses Land eingewandert sind, ertragen mussten. Wenn ich daran denke, was er und unzählige andere Einwanderer in diesem Land durchgemacht haben, wird das, was ich als Nächstes schreibe, noch schmerzhafter.
Meine Mutter ist in vielerlei Hinsicht eine typische weiße Amerikanerin: Sie behauptet Patriotismus und Leidenschaft für ihr Land, wenn fragwürdige und beleidigende Dinge aus ihrem Mund kommen. Oder verlangt, dass die Leute hier in Amerika Englisch sprechen, ist aber wütend, wenn die Restaurants im Ausland keine englischen Übersetzungen auf ihrer Speisekarte haben. Oh, die Ironie! Als ich jünger war, war das Autofahren mit ihr in unserem überwiegend asiatischen Viertel eine schmachvolle Erfahrung: „Lerne, wie man verdammt noch mal Auto fährt!“ „Geh zurück in dein verdammtes Land!“ „Geh dorthin zurück, wo du hergekommen bist!“ Das sind diejenigen, die aufgefallen sind und mir immer noch in Erinnerung bleiben, wenn ich hier sitze und darüber nachdenke.
Wenn diese Menschen, wie mein Vater – ihr Ehemann – dorthin zurückkehren sollten, wo sie herkamen, wo gehöre ich dann hin?
Ich fühle immer noch die gleichen Gefühle, die ich empfand, als ich sie beobachtete, und Tränen stiegen mir in die Augen, als ich still implodierte. Ich fragte sie, wie sie so schreckliche Dinge sagen konnte, wenn ich halb asiatisch war, worauf sie antwortete: „Du bist keine Asiatin, du bist ein Bewohner der Pazifikinsel.“ Meine eigene Mutter konnte mich nicht einmal sehen. Und für einen Moment vergaß ich, dass sie meine Mutter war, als ich mir dachte: „Wer glaubst du, weiße Frau, um zu definieren, wer ich bin?“ Aber vielleicht sagte sie das auch deshalb, weil sie in diesen hitzigen Momenten vergaß, dass ich ihre Tochter war. Meine Mutter. Den Menschen, mit denen ich mich identifiziert habe, zu sagen, sie sollen dorthin zurückkehren, wo sie herkommen. In ihr Land zurückkehren. Wenn diese Menschen, wie mein Vater – ihr Ehemann – dorthin zurückkehren sollten, wo sie herkamen, wo gehöre ich dann hin?
Mit freundlicher Genehmigung von Stacie-Adlao
I've struggled most of my life trying to establish my own identity and how I define myself. Many of my earlier conclusions had been a consequence of how others perceived me to be. In a sociology class back in college, we read an article by Yen Le Espiritu subtly titled „Wir schlafen nicht herum wie weiße Mädchen“ über philippinische Einwanderermütter, die aufgrund ihrer angeblichen Promiskuität nicht wollen, dass ihre Töchter wie amerikanische Mädchen sind. Anschließend wurden wir angewiesen, uns in kleine Gruppen aufzuteilen und zu diskutieren. Meine Gruppe bestand aus meiner Freundin Aileen, einer Filipina-Amerikanerin, und zwei, glaube ich, italienisch-amerikanischen Mädchen. Wir wollten gerade anfangen zu diskutieren, als eines der Mädchen anfing zu schimpfen und ich erinnere mich, dass es ungefähr so lief:
„Oh mein Gott, ich bin so beleidigt, dass sie das über uns sagen.“ Ich kenne so viele philippinische Mädchen und sie sind die größten Schlampen. Wie können sie es wagen, einfach zu sagen, dass wir alle so sind? Das ist so beleidigend. Ich kann nicht glauben, dass sie so denken, wie unhöflich!‘
Sie machte eine Pause und sah Aileen an.
'Oh mein Gott! Ich habe zum Beispiel diese philippinische Freundin und ihre Mutter ordnet ständig die Möbel in ihrem Haus um. Das ist sozusagen alles, was sie jemals tut. Jedes Mal, wenn ich dorthin gehe, stehen die Möbel immer an einem anderen Ort. . . . Ich wette, deine Mutter macht das auch, oder?‘
Ich weiß nicht mehr genau, wie Aileen geantwortet hat, als ich in verblüffter Stille dasaß, aber ich erinnere mich, dass der Ton in etwa so klang: „Verdammt, nein!“ Ich starrte das Mädchen nur mit einem verwirrten Blick an, der den Rest meiner Körperfunktionen gelähmt zu haben schien, während ich mich fragte, ob sie in der Lage war, den Titel des Artikels zu verstehen.
Ein paar Augenblicke später zeigte sie uns ein Bild ihrer Schwester beim Abschlussball und sagte dann zu uns: „Aber meine Mutter muss es verstecken, wenn mein Großvater vorbeikommt, denn er würde ausflippen, wenn er wüsste, dass sie mit einem Schwarzen zusammen ist.“ Aber ich verstehe einfach nicht, warum du schwarze Menschen nicht magst. Sie sind so cool. „Sie sind so gute Tänzer.“
Erledigt. Wir waren fertig. Wir sahen sie an, dann ihre Freundin, deren Gesicht zu flehen schien: „Es tut mir leid.“ „Ja, ich weiß, dass ich jeden Tag bei ihr reinkomme, aber bringen Sie mich bitte nicht mit dieser Dummheit in Verbindung.“
Wir gingen hinaus, während Aileen Luft machte, während ich zuhörte. Dann drehte sich Aileen zu mir um und sagte: „Und sie hat dich nicht einmal zur Kenntnis genommen.“ Sie weiß, dass du Filipino bist, aber sie hat dich nicht gefragt, ob deine Mutter verdammte Möbel besorgt hat. Und wissen Sie warum? Das liegt daran, dass sie dich nicht als Filipino sieht.“
Ich hatte es noch nicht einmal bemerkt. Vielleicht, weil meine Mutter weiß ist und ich automatisch annahm, dass sie das wusste, obwohl sie es nicht wusste. Oder vielleicht liegt es daran, dass ich nicht wusste, was ich war.
Ja, eigentlich wusste ich schon immer, dass ich teils philippinisch und teils weiß bin. Aber ich hatte nicht das Gefühl, dass ich Filipino sein könnte, weil ich nicht so aussah, als wäre ich Filipino, so lächerlich das auch klingen mag. Ich hatte das Gefühl, dass ich diesen Teil von mir nicht für mich beanspruchen konnte, weil ich körperlich nicht dem ähnelte, was sich jemand normalerweise vorstellt, wenn er sich eine philippinische Person vorstellt. Aber es geht nicht nur mir so. Es scheint, als ob die meisten Menschen, die ich treffe, Fragen und Bedenken haben und versuchen, meine Existenz zu definieren oder in Frage zu stellen.
Mit freundlicher Genehmigung von Stacie-Adlao
„Du siehst nicht philippinisch aus.“ Nun ja, das tue ich. Weil ich es bin. Aber das sage ich nie. Ich nicke nur und lächle höflich.
„Sprechen Sie Tagalog?“ Nein, aber ich lerne. Ich kritisiere meinen Vater immer noch dafür, dass er mir nicht beigebracht hat, unsere Kultur fortzuführen und mir eine Menge Geld zu sparen.
'Sprichst du spanisch?' NEIN! Ich bin Filipino.
„Du bist so weiß.“ Ja, ich weiß. Früher habe ich viel Geld und viele Stunden damit verbracht, meine Haut unter Solarien zu ruinieren, weil meine Blässe die Leute abzuschrecken schien. Meine Bräunungsbesessenheit war so tief verwurzelt, dass mein Mann, wenn er alte Fotos von mir sieht, geneigt ist, mir den Spitznamen „Jersey Shore“ zu geben. Meine eigene Mutter bemerkte die Weiße meiner Haut, worauf ich antwortete: „Äh, das ist deine Schuld.“
„Wie bist du darauf gekommen?“ Diese Frage wurde mir gestellt, als ich zum ersten Mal meinen philippinischen Pass in Manila benutzte. Als ich mich den beiden philippinischen Zollbeamten näherte, sahen sie mich misstrauisch an, als ich näher kam. Sie sahen sich meinen Reisepass an und fragten, wie ich an ein solches Dokument gekommen sei. Ich verstand es nicht, also fragte ich sie, was sie meinten, und sie wiederholten es einfach. Ich sagte, ich hätte mich gerade dafür beworben. Sie sahen sich an, schauten auf meinen Pass, schauten mich an und fragten dann: „Du bist Filipino?“
Nachweisen! Ich hatte den Beweis, dass ich Filipino war, und sie glaubten mir immer noch nicht.
Ständig wird uns gesagt, dass wir uns zu sehr mit der einen Seite identifizieren oder uns zu wenig mit der anderen identifizieren und umgekehrt, je nachdem, wer in diesem Moment die Autorität über unsere Identität angibt.
Ich erinnere mich noch genau daran, wie ich in der Highschool in den Orientierungsclub der Filipinos ging und gleich wieder wieder hinausging, weil ich nicht das Gefühl hatte, dort zu den „echten“ Filipinos zu gehören. Ich weiß, dass viele Menschen gemischter ethnischer Zugehörigkeit mit diesem ständigen Gefühl, nicht dazuzugehören oder nicht „genug“ zu sein, zu kämpfen haben, unabhängig davon, welcher Mischung sie angehören. Ich habe herausgefunden, dass viele gemischte Menschen eine bessere Beziehung zueinander aufbauen können als zu anderen Menschen derselben ethnischen Zugehörigkeit. Ständig wird uns gesagt, dass wir uns zu sehr mit der einen Seite identifizieren oder uns zu wenig mit der anderen identifizieren und umgekehrt, je nachdem, wer in diesem Moment die Autorität über unsere Identität angibt.
Wo gehören wir also hin? Wer sind wir? Warum können uns die Leute nicht sehen?
Ich habe kürzlich mit einer lieben Cousine von mir gesprochen, die philippinisch und schwarz ist, und sie wiederholte dieselben Gefühle, die ich habe, wenn ich mich verloren fühle. Das Gefühl, dass wir in keine der beiden Welten wirklich gehören. Sie erzählte mir von einer gemischtrassigen Frau, die sie in einer Folge gesehen hatte Nadeln Das sprach so eindringlich davon, dass es sich um eine gemischte Abstammung handelte. Nachdem wir uns unterhalten hatten, ging ich sofort zu meinem Fernseher, um es zu finden. Die Episode spielte in Neuseeland und konzentrierte sich auf Ta moko , traditionelle Maori-Tätowierung. In der Folge sprachen viele Maori gemischter Abstammung über die Schwierigkeiten, Vorfahren zu haben, die sowohl Unterdrücker als auch Unterdrückte sind. Aber diese jungen Menschen waren dabei, ihre Geschichte wiederzuentdecken und sie sich durch die Dekolonisierung zurückzuerobern. Eine der Frauen dachte über ihre gemischtrassige Identität nach:
„Ich dachte, meine Schwäche sei, dass ich halb Maori oder halb Jamaikaner sei. . . auf und aus verschiedenen Arten von Welten. Ich hatte nie wirklich das Gefühl, dass ich dazugehöre, und so habe ich mich verhalten. Und dann wurde mir klar, dass das nicht meine Schwächen waren und ich nicht die Hälfte von allem war. Ich war komplett Maori. Völlig jamaikanisch. Ganz ich selbst.‘
„Yeeeeesss“, rief ich dem Fernseher zu. Das. Das alles. Ich hatte immer das Gefühl, nicht genug zu sein, weil man mich als die Hälfte von jedem betrachtete.
Aber ich bin nicht die Hälfte. Mir entgeht nichts. Ich bin ein ganzer Mensch.
Auch wenn die Leute mich als etwas anderes sehen, ändert es nichts an dem, was ich bin. Die Leute werden immer versuchen, mich zu definieren und mich in die Schublade zu stecken, in die sie mich hineingehören. Aber wie ich mich fühle, ist, wer ich bin, und ob die Leute das sehen, spielt keine Rolle. Was ich bin, ist wichtig. Und ich bin komplett Filipino. Ich bin komplett Amerikaner. Ich bin ganz ich selbst. Mit meinen braunen Haaren, meinen braunen Augen und meiner gelb getönten Haut bin ich ganz Amerikaner und gehöre hierher.
Das tun wir alle.
